gestern, sagt er, habe ich ein junges mädchen beeindruckt.
womit, frage ich.
mit meiner erfahrung, sagt er, mit jungen mädchen.

warum, frage ich, benutzten Sie eigentlich keine großbuchstaben.
großbuchstaben, sagt er, sind mein einziges kapital. ich gehe sparsam damit um.

sinnsprüche sind schrecklich, sagt er.
alliterationen auch, sage ich.
alliterationen, sagt er, sind besser als anaphern.
anaphern, sage ich, sind schlimm.
anadiplosen, sagt er, sind besonders schlimm.
epiphern mag ich, sage ich, ganz gern.
immer sachlich bleiben, sagt er, sparen Sie sich schwärmereien für Ihre gedichte auf.

definieren Sie reizarm, sagt er.

definieren Sie, sagt er, definieren Sie tennisarm.

Ihr erfahrungshorizont, sagt er, nimmt sein notebook vom schreibtisch und wirft es in das regal, so dass ein bücherbrett herausfällt und die bücher über den boden verstreut liegen, liegt direkt dahinter.
das ist doch ziemlich weit, sage ich.
ja, sagt er, ziemlich.