Er trug sehr leises Schuhwerk. Seine Kleidung war nicht direkt schwarz, aber in dunklen Farbtönen gehalten.

Was die Sonne den langen Tag über verdampft hatte, oder der Regen davongespült, hinterließ eine besonder Art von Essenz. Die Nacht.

Ein Tier lief in weiter Ferne über die Straße. Eine Katze, vielleicht ein kleiner Hund. In dieser Straße fuhren fast nie Autos um diese Zeit. Still bewachten die hohen Häuserfronten den Frieden.

Nie herrschte absolute Stille. Überall war noch ein Rest Motorengeräusch, ein Nachklang von Musik oder das geistlose Gebrüll der Verlorenen Seelen zu hören. Nie herrschte Dunkelheit. Selbst in verlassener Ferne sah man noch die Aura der Reklametafeln, das Umschalten der Ampeln, die Küchenfenster der Wachgebliebenen oder Wiedererwachten. Und doch war es das, was dem Nichts, das uns geblieben ist, am nächsten war. Nichts ist in unserer Welt des alles und immer zum Luxus geworden.

Er ging auf den Rand der Stadt zu, aus der Stadt hinaus. Es war, als würde er aus dem Tageslicht auf den Eingang einer Höhle zugehen. Doch schon in der Ferne tanzten die nächsten Lichter, erklang ein weiteres Seufzen aus tausend belanglosen Ruhestörungen.