ich schaffte es erst, die alte vor meinem inneren auge zu verscheuchen, als ich abends fluchend zum zweiten mal an diesem tag im baumarkt stand. diesen siphon-scheiß, diese öko-memmen-variante der geruchsvermeidung, hatte ich kalt lächelnd noch am mittag installiert. der kleine tim taylor in meinem kopf hatte mir anfangs noch geholfen, aber ich fand seine existienz zunehmend langweilig. die figur war ausgelutscht. achtlos warf ich sie schließlich in die ecke meiner geklauten ideen und arbeitete alleine weiter. inzwischen war ich ein gebildeter mensch. ich war mit klemptner-wissen für mindestens zwei akademiker-cocktailpartys ausgestattet, mit der bauhaus-kassiererin war ich mehr oder weniger auf du und der elektriker hatte mir vor einer stunde gezeigt, wie man einen herd anschließt. was sollte noch groß passieren? ich besaß einen karton, darinnen eine nigelnagelneue hochdruckeinhandmischbatterie mit spülmaschinenanschluss für 79 euro und eine deutsche montageanleitung. das gröbste lag hinter mir (weiterlesen).

die anleitung war für eine andere mischbatterie. so eine mit ausziehbare brause mit gemüsemassagestrahl. so ein hausfrauenbefeuchtungsaggregat, das nach spätestens zwei monaten total verkalkt ist. so ein geldverdiengarant für die gesamte klemptnerinnung. eine anleitung für so ein medchenteil hatten diese unfähigen koreaner in den karton mit der deutschen qualitätseinhandmischbatterie hineingelegt. noch während ich im geist an den letzten absätzen einer eu-richtlinie zur wiedereinführung für schutzzölle auf koreanische sanitärreimporte feilte, trafen mich zeitgleich mehrere erkenntnisse:
1. das klappt nie
2. die schläuche der einhandmischbatterie reichen nicht bis zum wasseranschluss
3. dein leben besteht nur noch aus schraubenschlüsseln und einhandmischern
ich beschloss, einige dinge in meinem leben radikal zu ändern. zunächst würde ich ungemein gelassen werden. immer so eine nervig-meditative ruhe ausstrahlen und dem schicksal ins gesicht lachen. mein werkzeugkoffer war nicht mehr länger mein feind. er war mein bester freund. mein verbündeter gegen die firnisse des lebens. ich würde nun aufstehen, meine jacke anziehen, noch einmal in die küche gehen, mir sehr genau anschauen, was für eine verlängerung ich für welche schläuche brauche, auf mein rad steigen, in den baumarkt fahren, die schläuche erwerben, zurückkommen, die schläuche verlängern, die mischbatterie einsetzen und frohgemut ins bett fallen.

auf dem weg zum bauhaus fiel mir ein, dass ich die spülmaschine vergessen hatte. ich wusste nur noch, dass ich enen adapter brauchte. einen, der das dicke schlussenddingsda der spülmaschine mit dem dünnen schlauchenddingsda des wasserhahns verbindet. ich ärgerte mich sehr. meine mediative gelassenheit wich irrem hecheln. im selben moment vergaß ich, welche schläuche ich für die wasseranschlüsse der mischbatterie benötigte. als ich den baumarkt betrat, war mein kopf quasi leer. depressiv schlurfte ich zur sanitärabteilung und spielte lustlos mit den schläuchen, die dort aufgereiht an der wand hingen.
"kann ich ihnen helfen?" zum glück: ein mann. ein alter mann, aber eindeutig mit roter BAUHAUS-weste.
"ja! oh mein gott ja, Sie können! und wie Sie können!" das habe ich tatsächlich gesagt. und ich fuhr fort: "ich brauch so ein schlauchdingsda und noch eins und dann noch so ein ding für meine spülmaschine und den wasserhahn. den, den ich heute morgen hier gekauft habe." der verkäufer schaute flüchtig auf seine armbanduhr. 19:35 uhr. da war wohl nichts zu machen. er musste mich bedienen.
"ähm, na gut junger mann, wie sollen sie dann aussehen, diese schläuche?"
blitzschnell wurde mir klar, dass die antwort "lang, dünn und biegsam" ihn nicht zufriedenstellen würde. doch da klockerte eine alte erinnerung an ihren ursprünglichen platz zurück.
"ha, ich hab so einen mal mitgebracht", rief ich und griff in meinen rucksack. tatsächlich, da war ein schlauch drin. "genau den brauch ich. nur in länger und heile."
der mann reichte mir kommentarlos zwei schläuche. "und was war das jetzt mit der spülmaschine?"
ich erzählte ihm die ganze geschichte. wie ich als kleiner junge bei einem freund zu viel heißwürstchen gegessen hatte, später das ding aus dem sumpf auf video gesehen und nachts dann den teppisch vollgekotzt habe. wie ich mit meiner ersten freundin schluss machte, weil ich lego doch noch interessanter fand als knutschen, wie ich beschlossen hatte, mit tim taylor zusammen meine spüle anzuschließen und wie ich tim dann verjagt habe, weil er meiner starken persönlichkeit nicht gewachsen war. die ganze geschichte eben. der mann schüttelte den kopf. "so einen adapter hab ich nicht. müsstense mal direkt bei miele fragen."
offensichtlich hatte ich ihm auch von der spühlmaschine erzählt.
"ich meine", fuhr er fort, "man könnte mit 'ner ganzen reihe von reduzierungen den spühlmaschinenanschluss so weit verengen, dass der auf Ihren mischbattieranschlus passt, aber sie wissen ja: jede zusätzliche reduzierung ist eine potentielle leckstelle mehr. wasser findet einen weg, junger mann. wasser findet immer einen weg."
"ja dann", sagte ich.
"ja dann", sagte er.
"dann heißt es jetzt wohl abschied nehmen", sagte ich.
"junger mann", antworte er und tätschelte tröstend meine hand. "sein wir doch mal rea-listisch. sie wissen ja noch nicht mal, wie breit ihre anschlüsse überhaupt sind. wie soll ich Ihnen denn so eine seriösde beratung anbieten?" er zeigte auf die reihe verschiedener reduzierungen und adapter. "von diesen zwanzig könnten es so ziemlich alle sein, wahrscheinlich noch in kombination von mehreren gleichzeitg. da weiß ich beim besten willen nicht, welche davon..."
irgendwann während seines letzten satzes schaute ich auf die uhr: 1955 ihr. müde lächelnd winkte ich ab und trat zum regal. es waren keine zwanzig verschiedenen adapter und reduzierungen, aber immerhin zehn. ich kaufte sie alle.

Fortsetzung folgt.