Wir trafen uns in einer Autobahnraststätte, die ich mit meinem Fahrrad erreichen konnte. Ich mochte diesen Ort. Ich mochte den Gedanken, dass man Annegret und mich für ein Paar auf der Reise (oder der Flucht) zu einer anderen Stadt halten konnte. Wir hatten Kaffee bestellt und Grete außerdem ein qudratisches Stück Obstkuchen. Ich wusste, dass sie es nicht anrühren würde. Meiner Einschätzung nach gibt es nur wenige Menschen auf dieser Welt, die Speisen bestellen, um damit den Tisch vor sich zu dekorieren.

Annegret las die Seiten, die ich ihr überreicht hatte mit einem unbestimmbaren Gesichtsausdruck. Abwesend zündete sie sich eine Zigarette an und ich unterdrückte den Impuls, sie anzuschnorren. Sie tippte auf das Päckchen Zigaretten und sagte "nimm ruhig". Allerdings klang das eher wie eine Drohung und ich hielt mich zurück.

Wir saßen am Fenster zum Parkplatz. Ein Mann verschwand hastig zwischen den Büschen. Ich langweilte mich und beschloss, meine Rolle als Flüchtling zu bestärken, indem ich die Leute um mich herum musterte als wolle ich prüfen, ob sich hinter einer dieser Visagen ein getarnter Bulle verbarg. Meine Bemühungen wurden so gut wie garnicht wahrgenommen. Nur ein Brummifahrer ließ für einen Moment von seinem unglaublichen Fleischteller ab und hielt meinen Blick fest. Einige übermüdete Kinder zwei Tische weiter probten den Aufstand und nahmen mit ihrem Geschrei das gesamte Lokal in Beschlag. Da halfen auch keine Pflanzkastenraumteiler mitsamt unnatürlich grünen und mit schmierigem Staub bedeckten Plastikpflanzen. Der geschäftige Frieden der Raststätte war zerstört.

Ich hatte nicht bemerkt, dass Grete fertig war mit lesen. Sie musterte mich. Ich vermutete, sie suchte nach einem Weg ihre Begeisterung in die übliche Kritik zu verwandeln. Ich wartete. Sie rauchte. Der Mann kam aus dem Gebüsch zurück.

"Ich frage mich, was in Deinem Kopf vorgeht" warf sie dann in einem weder feindseligen, noch freundlichen Ton in den Raum zwischen unseren Kaffeetassen. "Ich habe gerade überlegt ... wenn jetzt ein LKW ungebremst - wegen eines Defekts an den Bremsen - in diese Raststätte rasen würde ... der würde von der anderen Seite kommen, wo die Einfahrt ist. Würde der uns hier noch erwischen? was meinst Du?"

Damit hatte ich den Nachmittag ruiniert. Dabei hatte ich es irgendwie für witzig gehalten.