Ein Fest. Ich wollte eine Kleinigkeit zu essen mitbringen, wie man es aus Filmen kennt. Etwas einfaches würde ich schon hinbekommen, auch ohne Rezept. Es musste nicht schmecken, nur gut aussehen. Ich sah nach, welche meiner Konserven verwertet werden mussten. Die Besessenheit, unkontrolliert Konserven nach Kategorien einzukaufen (Obst, Fisch, Hülsenfrüchte, usw.) bescherte mir eine Auswahl, mit der man einen Atomkrieg überdauern konnte. Ich erfand eine dekorative Erbsenpaste, die ich auf Cracker auftrug und mit Sardellenfilets dekorierte. Den Abschluß bildeten Cocktailkirschen.

"Deine Dialoge wirken holprig und unnatürlich. Deine Charaktere haben kein Aussehen, keine Hintergrundgeschichte und kein Ziel. Sie irren herum und machen scheinbar bedeutungsvolle Dinge, ohne irgendwo anzukommen oder etwas zu erreichen."

Diese Predigt hatte sich in meinen aktuellen Gedankengängen verfestigt. Wenn mir nicht etwas Grundlegendes bewusst geworden wäre, hätte sie sicherlich schlechtere Laune erzeugt: wir waren eine symbiotische Beziehung eingegangen. Sie konnte nicht mehr ohne mein Versuchen leben, etwas zu schreiben, das ihren Gefallen fand. Und ich konnte nicht mehr schreiben, ohne dieses Ziel vor Augen zu haben. Schicksalhaft, bezaubernd - ich wusste nicht, wie ich es finden sollte.

"Wenn Du das Märchen von Hänsel und Gretel geschrieben hättest, hätten sie sich in einem sehr detailreich beschriebenen Wald verirrt, wären aber niemals an einem Haus angekommen. Sie hätten sich höchstens darüber unterhalten, dass es irgendwie nach Lebkuchen riecht."

Annegrets Wohnung bestand fast ausschließlich aus leeren, weißen Räumen. Seit ich sie kenne, weiß ich, dass Minimalismus auch ein Lebensstil sein kann. Ein Tisch mit Stühlen, ein Sessel neben einem kleinen Tischchen auf dem immer, wenn ich hier war, ein anderes Buch lag. Es gab noch eine kleine Kommode. Ich habe mich aber nie getraut, sie zu öffnen. Einige Räume waren tabu und stets verschlossen und ich bezweifle nicht, dass Grete diesen Zustand mit ihrem Leben verteidigen würde. So beruhigte ich mich jedes Mal mit dem Gedanken, dass sie all jenen Plunder und Kram, den Menschen zwangsläufig ansammeln und von dem sie sich nicht trennen können hinter diesen Türen aufgetürmt hatte.

Die anderen eingeladenen Gäste waren mir ohne Ausnahme unsympathisch. Nicht einmal ein oberflächliches Gespräch waren sie mir wert und so verfolgte ich Grete mit Blicken und schaute, was sie so tat und mit wem sie sich worüber unterhielt. Später erlangte ich dann zweifelhaften Ruhm, als einer der Schwachmaten von den mitgebrachten Häppchen aß.